又一个叫魏东的人，生前财产多少多少亿，可一转身突然就自杀了。这肯定又会让好多人很想不通：明明什么都有了，他干嘛要自杀干呀？殊不知，有钱人的日子现在就真比穷人更好过吗？

因为当记者的关系，特有钱的人，我认识那么几个，特出名的人，也认识那么几个。但如果要让我中肯地评价这两类人前到处风光的人背后的实际人生，我却只有四个字：水深火热！

作家史铁生评论电影《立春》的话让我一直难以忘记：“立春了，万物苏醒，熬过冬天的人们欣喜若狂了一阵子，缓口气，是得想想人到底应该怎样活着了……比如说抑郁症，正以空前规模在蔓延。原因你去调查吧，十有八九是价值感的失落……”

说到抑郁症这种心病，自从我前几年沾上它之后才有所了解。现在的中国，每四个女的里边，就实际拥有或潜在着一名患者；而男人假装坚强一点，也是每八个里边就实际拥有或潜在一名患者。而今天人人都在想冲刺成功的目标逼迫之下，13亿人口中除了大多数农民兄弟之外，尤其是城市里的抑郁症患者，更在以蝗灾般的速度可怕地增长着。而中国恰恰又是对人的心病最不关心的一个国度，或者说，我们刚刚接近了温饱，这才意识到：原来人心也会生病呀！比如在我小时候，如果听说有人自杀了，就能吓得三天睡不着觉。但现在如果大家听说身边有人自杀了，你会特别感到很惊奇吗？根本不会，简直就像听说有人摔个跟头那样习以为常。在网上形容人死了，甚至还幽默出一个词来：挂了！就像一件背心或者裤衩忽然晾在铁丝之上。

心病者越来越多，甚至已经影响到单位工作、影响到家庭内部的安宁、影响到某一个孩子上着上着大学就跳楼了、影响到中国的综合国力。但在中国，真正合格、能治疗抑郁症和心理疾病的大夫，又有几个？他们的数量与质量跟正在不断加速增长的心理疾病者成正比吗？

我真是非常幸运。当我前几年开始沾上抑郁之时，经人介绍就认识了北京友谊医院神经内科的柏晓利。在她的诚心、耐心、真心之下，近三年以来，我几乎已经从当初的严重抑郁，到了完全恢复的程度。包括两本对我影响至关重大的书：《相约星期二》、《西藏生死之书》，也是柏大夫对我心病医治的一部分。

在我之后，又更不知有多少朋友来托我，希望我能把沾上抑郁的他们自己或是家人、朋友，介绍到柏大夫那儿以尽快获得治疗。我尤其注意了一下今年和去年，要求我介绍到柏大夫那里去看心理疾病的人，简直就在成倍地翻着人数。在这些人当中，恰恰就是那些所谓“成功人士”为数最多。其中有电视人、明星、演员、学者、特别有钱的人、特别穷的人、白领、蓝领、绿领——反正什么领都有。

如果不是当初碰见了柏晓利，我还能在这里写什么博客？我还能上电视去得瑟？我还能通宵不睡觉精力旺盛地写东西赚钱？恐怕我早就被推进告别室去了吧。

（博主为知名娱乐记者）